Memórias sobrepostas da Faculdade de Direito da UFMG by Sette Lopes e Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena, Mônica
83Revista Brasileira de Estudos Políticos | Série “Estudos Sociais e Políticos”
Edição Comemorativa dos 120 anos da Faculdade de Direito da UFMG (1892 - 2012) | n. 40 | p. 59 a p. 77 | 2012
Memórias sobrepostas da
Faculdade de Direito da UFMG1
Mônica Sette Lopes2
Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena3
Quero a utopia, quero tudo e mais,
Quero a felicidade nos olhos de um pai,
Quero a alegria, muita gente feliz,
Quero que a justiça reine em meu país.
Quero a liberdade, quero o vinho e o pão,
Quero ter a amizade, quero amor, prazer,
Quero nossa cidade sempre ensolarada,
Os meninos e o povo no poder, eu quero 
ver.
Coração Civil, 
Milton Nascimento e Fernando Brant
1 Os autores agradecem, especialmente, pela 
graça do diálogo ao telefone, no calor de 
manhãs muito divertidas, às informações 
compartilhadas pelos Drs. Domingos Jório 
Filho (em Guarapari), Mauro Thibau da Silva 
Almeida (em Belo Horizonte) e Ursulino 
Tavares Leão (em Goiânia), todos formandos 
da turma de 1950 da Faculdade de Direito 
da Universidade Federal de Minas Gerais.
2 Doutora em Filosofia do Direito. Professora 
Associada da Faculdade de Direito da 
Universidade Federal de Minas Gerais. 
Desembargadora do Trabalho.
3 Doutor em Filosofia do Direito. Professor 
Emérito da Faculdade de Direito da 
Universidade Federal de Minas Gerais. 
Desembargador do Trabalho aposentado.
Ele acordou e disse a ela na voz cheia de conforto: “Sonhei com o Professor Carlos Campos. E 
foi tão bom. Uma conversa como an-
tigamente. Ele e eu indo até o ponto 
de ônibus de Lourdes. Ele falando. Eu 
ouvindo”. Um sono bom. Havia nele a 
calma que só pode vir do tempo perfeito 
no passado. Uma experiência da sala de 
aula no antigo prédio da Faculdade de 
Direito na segunda metade da década 
de 40, antes da federalização. A casinha 
branca e as escadas. O aluno que não era 
muito aplicado. O esgotamento da vida 
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inteira vivida na lembrança do velho 
professor. O aluno que não se entregava 
totalmente às linhas principais do curso, 
mas 63 anos depois se lembra da frase 
do professor, que resume a busca em um 
pensamento crítico da Filoso a Geral e 
da Filoso a do Direito: “Essa é que é a 
verdade”.
No ir e vir daquela manhã do 
sonho, ele salpicou os minutos, entran-
do e saindo da sala onde ela estava, 
repetidas vezes cheio de histórias. O 
som da voz penetrava no ambiente refa-
zendo pessoas, dias, lugares. Refazendo 
a presença em convivência. Os nomes 
dos colegas identi cando as relações. A 
natureza dos vínculos.
Zé da Lógica morreu cedo, mas 
continuava no conto que virou lenda. 
Ele se gabava de ser  lósofo e, um dia, 
tinha suscitado a ira do professor. Mas 
na necessidade de narrar, a lembrança 
vinha fragmentada. Qual era exatamente 
a frase, a pergunta? O que era exatamen-
te que ele tinha dito? E depois de entrar 
e sair inúmeras vezes da sala, com a 
interrogação voltando para o passado, 
ele telefonou para o ex-colega que mora 
em Goiânia para as perguntas. Qual fora 
a pergunta do Zé da Lógica? Qual fora 
a resposta do professor? E mesmo antes 
da declaração, na antecipação dela, já 
estourou em um riso que o impedia de 
ouvir. Do outro lado da linha, Ursulino 
Leão recobrou o ritual do diálogo no 
detalhe da palavra.
Zé da Lógica, do fundo da sala, 
dirigiu-se ao professor, no alto da cáte-
dra, e perguntou:
– Professor, estou lendo Psicanálise ao 
Alcance de Todos. O senhor acha que 
é bom?
E a resposta veio cortante:
– O senhor já viu ciência ao alcance de 
todos prestar?
E, depois, os dois buscaram 
a recordação de outro colega, Zé de 
Oliveira, que, no meio da mais profunda 
exposição  losó ca do Professor Carlos 
Campos, não resistia e gargalhava na 
sala. O que é metafísica? Um desenten-
dimento da  loso a a que não resistia 
só com o silêncio. Precisava rir em ex-
plosão. Zé de Oliveira, que era professor 
de dança no Elite e morreu no dia em 
que foi aprovado em um concurso para 
Promotor. Assim, o riso, o corpo, a dan-
ça, a  loso a, o direito, a vida, a morte. 
O instantâneo na miscelânea. Essa é que 
é a verdade, uma frase de efeito a cortar 
o prosseguimento da angústia. Boa ou 
má. Essa.
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O velho professor, longe da 
voz doce do sonho em reminiscência, 
toca o ponto fulcral da concepção da 
ciência e quase desvenda essa verdade, 
que é problema no direito, esse objeto 
de conhecimento presumido de todos, 
na redundância da questão que não sai 
da cabeça dela. O direito ao alcance de 
todos como um problema epistemológico 
a se enveredar pelas décadas.
Mas ali, ao telefone, no entre-
meio da conjunção da memória dos 
colegas que vinham de tão longe, ela 
simulou uma entrevista e perguntou, 
evasiva quase, como era? Como era a 
escola no prédio antigo? Como eram os 
professores? Como era a convivência? 
Como eram os alunos? Como eram as 
alunas?
E na mistura da voz viva a seu 
lado e da voz pelo  o, eles foram enqua-
drando os fatos em multifárias tonali-
dades. Com emendas irregulares. Com 
pedaços que permaneceram incompletos. 
A escolinha antiga em uma casa branca 
bonitinha. As salas de aula pequenas. 
Uma casa branca pequenina, na porta 
da praça. O andar de cima e o andar 
de baixo. A escadaria. O tablado mais 
alto onde  cava o professor. O respeito. 
A ordem. Um banco para cada cinco 
alunos. Todos de terno e gravata. E eles 
se lembraram de cordialidade. Uns com 
os outros. O prédio derrubado. A perda 
de acesso pelas escadas bifrontais.
Entretanto, chamou a atenção 
dela a descrição detalhada do tinteiro 
disponível na carteira. Um meio diferente 
para transpor o conhecimento da voz 
para o papel: como devia ser a expres-
são naquele meio? O líquido extraído 
do recipiente com técnica marcando o 
papel. As manchas. Cada carteira com 
seu tinteiro e os alunos levavam a pena 
porque poucos tinham caneta-tinteiro. 
Artigo luxuoso. As penas de materiais 
variados de acordo com a disponibilida-
de de cada aluno. 
O tinteiro se transformando 
em caneta esferográ ca nas décadas de 
60/70 em que ele fora professor, na cane-
Foto 1:  Alunos da turma de 1950 em foto 
de 29.11.1948: 1) Hersenderio Alves; 2) José 
Mendes de Faria; 3) Paulo Emílio Ribeiro de 
Vilhena; 4) José Hugo Castelo Branco; 5) José 
Hugo de Carvalho e 6) Domingos Jório Filho.
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ta e no livro de bilhetes da década de 80 
em que ela fora aluna, no celular-tablet-
notebook dos anos 2000/2010 em que 
ela é professora. A faculdade escalando 
seus 120 anos nos vários modos de la-
vrar a escritura: esse meio de o direito se 
expressar. Porque se escreveu diferente 
em cada tempo. Porque o meio da escrita 
interfere no conhecimento do direito.
E não era só essa a mudança. 
No meio de registrar. Não era apenas no 
objeto. Nas pessoas também a transfor-
mação. No gênero. Homens e mulheres.
Ninguém tomava conhecimento 
das mulheres, eles disseram. E, de fato, 
as duas colegas, únicas mulheres da 
turma, não frequentam as histórias que 
eles gostam de lembrar. Elas não estão 
na história. Elas não falam, não se mani-
festam na sala, não participam de nada 
com eles. Elas não reagiam. Elas eram as 
mulheres da turma: o outro no gênero. 
Elas não tinham lugar na convivência 
naquele universo essencialmente mas-
culino. A única menção na constância 
vem como uma frase de efeito sem que 
se marque a essência, sem que se de na 
nelas o ser: na-nossa-turma-havia-duas
-mulheres-Nilsa-Cosac-Jely-da-Cunha. 
Elas têm nome. Mas eram mulheres de 
um tempo de mais silenciamento ainda.
Ela sentia sempre a questão 
feminina. Não seria igual se ela tives-
se sido aluna junto com elas. Se fosse 
Nilsa, Jely e Mônica, ela não seria o que 
quis ser. O que tem sido. Ela não teria 
sido professora nos anos seguintes. Ela 
não teria sido juíza nos anos seguintes. 
Não era a mesma coisa ser mulher na 
década de 40 e na década de 80. Havia 
a diferença. Por mais que os processos 
de situação do feminino ainda estejam 
por construir, é diferente, simplesmente 
diferente ser mulher nos dois tempos. 
E ela olha suas alunas tão jovens, tão 
lindas, tão ingênuas às vezes e se per-
gunta se elas sabem dessa diferença. Se a 
percebem. Se têm consciência dos riscos 
ou vão acordar lá na frente e entender 
porque ela dá o alerta geral no primeiro 
período do curso. Reparem nessa histó-
ria do direito que transita pelos séculos 
sem registro do ponto de vista feminino. 
Sem lugar para ele. Cuidado com o que 
vocês vão fazer das suas vidas. Cuidado 
com o tempo que não volta.
Na confusão do diálogo ao 
telefone, Ursulino faz troça da visão do 
amigo sempre atrasado. E ela repete a 
pergunta sobre os professores. Como 
eram as aulas? Como eram os pro-
fessores? Porque de algum modo eles 
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persistem no desvio para o ritmo solto 
da convivência. A escola. A praça. A 
Avenida Afonso Pena. Os cafés perto da 
Praça Sete. Pérola. Nice. Tudo emendado 
na cidade que a uía para a casa branca 
da praça. O andar de cima e o andar de 
baixo.
E ele insiste na lembrança do 
colega que lhe impõe  loso a no alto 
da noite no Café Nice: “você acha que 
a alma é mortal ou imortal?”. E com 
medo da resposta errada, com medo do 
colega exaltado, ele retoma a dúvida: 
“vou simpli car a resposta: para saber se 
ela é mortal ou imortal, é preciso antes 
saber se ela existe”. E sai correndo com 
os colegas sem esperar reação. 
Ele não quer falar dos profes-
sores. À exceção de Carlos Campos 
e de Amílcar de Castro, é como se 
ele não tivesse vivido os outros. Mas 
Ursulino recita os nomes marcando as 
sílabas, recortando identidade e tempo 
na voz. Letra a letra. Carlos Campos 
(Introdução à Ciência do Direito), 
Cândido Naves (Processo Civil), Pedro 
Aleixo (Penal), Orlando de Carvalho 
(Teoria Geral do Estado), Valle Ferreira 
(Civil), Washington Pires (Medicina 
Legal), Franzen de Lima (Civil), Mário 
Casassanta (Constitucional), Lincoln 
Prates (Civil e Comercial), Amílcar de 
Castro (Processo Civil e Internacional 
Privado), Alberto Deodato (Internacional 
Público e Ciência das Finanças), João 
Eunápio Borges (Direito Romano e 
Comercial), Pinto Antunes (Legislação 
Trabalhista e Direito Industrial e 
Economia Política), Francisco Brant 
(Processo Penal e Penal, Diretor da facul-
dade) e Odilon Andrade (Administrativo). 
Novos telefonemas acontecem porque é 
preciso conferir dados na distância dos 
dias.
E ela insiste no como eram as 
aulas. E de algum modo a versão dos 
dois colegas coincide. Porque o registro 
que guardam é mais da convivência. O 
professor era boa praça. Tinha casos 
interessantes. Era simpático. O professor 
contava histórias. Conversava com eles. 
Nada sobre o direito em geral. Era mui-
to bom, eles dizem a ela sempre rindo. 
E se lembram de uma prova lida pelo 
Ursulino em voz alta. E da avaliação do 
professor: de Direito das Finanças não ti-
nha nada, mas estava muito bem escrita. 
O direito sempre escapando das palavras 
previsíveis. E houve um que colou um dia 
e tirou nota maior do que os que deram 
a cola. E o traçado da escola renova-se 
na medida da mesmidade.
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Dos colegas, eles se lembram do 
Bico. Que morreu cedo. E dos outros que 
foram morrendo e da construção destas 
vidas, que se somam na morte que resu-
me a permanência na convivência. Que 
foi. Que passou.
Os alunos que se juntavam na 
sala, de janela baixa, que alguns pula-
vam, como se fosse porta para entrar e 
sair, congregavam na cidade cinquente-
nária as partes todas das Minas Gerais, 
que se alinhavam no centro urbano da 
capital ainda em construção. Itaúna, 
Divinópolis, São Gonçalo do Sapucaí, 
Turvo (hoje Andrelândia), Mantena, 
Inhapim, Montes Claros, Sete Lagoas. 
Além dos que vinham de mais longe, 
como de Anápolis e Goiás. E as ruas da 
cidade eram porta franca para assumir 
a vida. E as ruas da cidade se coloriam 
do colega, eterno candidato a Prefeito, 
Nélson Thibau, cuja plataforma tinha 
o sonho de trazer o mar para Belo 
Horizonte. E no sedimento da continui-
dade, ela se lembrava da mãe envergo-
nhada porque, menina de colo, na Praça 
Sete, onde a cidade inteira se agregava 
na década de 60, ela chamara a atenção 
do político recitando, nas primeiras 
falas, seu slogan repetido na televisão: 
“Thibau eleito povo satisfeito, Thibau na 
Prefeitura, água com fartura”. A cidade 
onde faltava água. Os baldes recolhidos 
no vizinho. A economia como sentido 
para manter aquilo de que se necessitava.
E ao se encontrarem – Domingos 
Jório, Mauro Thibau e ele – mais de 60 
anos depois, voltam na lembrança como 
se fosse da noite para o dia. Fluxo con-
tínuo. E é um relógio que os desperta. 
Mauro Thibau não sabia exatamente o 
que acontecera. Domingos emprestara 
um relógio despertador a Paulo Emílio 
porque ele precisara acordar cedo para 
pegar o trem para São Gonçalo do 
Sapucaí de manhãzinha e, algumas 
semanas depois, pedia insistentemente 
a devolução do objeto. Cansado da 
cobrança do amigo, ele preparou um 
embornal, embrulhou cuidadosamente 
o relógio despertador, mas, antes de fa-
zê-lo, programou-o para que acionasse 
o despertador às 9h30, exatamente no 
meio aula do Professor Pedro Aleixo. O 
relógio era dos grandes e tinha ainda um 
repique para prevenir o cochilo. Quando 
se supunha que o barulho acabava, ele 
reiniciava o toque e fazia isso por mais 
duas ou três vezes. Não houve falha nos 
planos. Às 9h30, o sinal do despertador 
varou a sala. Ninguém se mexeu. Os 
alunos per lados nas carteiras, cinco 
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a cinco,  caram imóveis como se nada 
acontecesse, principalmente os dois úni-
cos que entendiam exatamente o que se 
passava. Domingos olhava na direção 
dos colegas, como se buscasse neles 
uma explicação. Mas sabia que tudo 
era mais uma armação do amigo que 
há pouco lhe havia devolvido seu relógio 
bem acondicionado. No bolso, o som do 
despertador incontido. A cada silencia-
mento, o professor – solene, impassível 
– retomava a frase de onde parara como 
se não houvesse o estrondo do trinado. 
“Posso continuar?”. A voz inalterada.
Anos depois, em uma noite de 
2012, ao se reencontrarem, foram os 
dois contar a Mauro Thibau o que acon-
tecera exatamente naquele dia, porque 
ele, com a memória pronta para todas 
as inquirições, não entendia o que fora 
aquela perturbação no andamento da 
aula. Nada de teoria jurídica, por certo. 
Nenhum tipo, conceito, relação que pu-
desse ser explicada juridicamente naque-
le incidente. Mas nele talvez o sentido da 
convivência que cerca e justi ca o transe 
da humanidade. Ela é possível em qual-
quer lugar, evidentemente. Mas em uma 
faculdade de Direito ela forma o espírito 
para a dimensão iminente e contumaz 
do con ito. Ela chama a atenção para a 
responsabilidade para a ação que haverá 
em cada um, que deverá haver em cada 
um, na medida em que seu ofício disser 
respeito aos vários ritmos das relações 
entre pessoas.
Foto 2:  Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena, Mauro Thibau da Silva Almeida e 
Domingos Jório Filho em 31.05.2012
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Ela se entreteve com eles na 
rememoração absolutamente sincera e, 
de certa forma, aquele relógio tocou de 
novo seu som de despertar, como vinha 
fazendo a cada vez que ele reunia as 
pessoas – amigos, parentes, netos – e 
recontava o caso exagerando nos deta-
lhes, gesticulando na imitação silenciosa 
do professor. Aquele despertador tocara 
em todas as turmas que sucederam a de 
1950 e continua tocando, na marca do 
tempo especial, peculiar, que é divisado 
na amizade. Como um sino badalado 
pelo Samuel a chamar os alunos para a 
realidade da aula.
Aquele despertador foi reto-
mado por ele, na voz, nos anos 60/70, 
quando lecionou na Graduação discipli-
nas fundamentais de Direito Privado, no 
paralelismo com o Direito do Trabalho 
ou, como costuma repetir, porque só se 
aprende uma disciplina jurídica a partir 
do cotejo com as demais. Quando mais 
se sabe Direito Civil, mais se sabe Direito 
do Trabalho.
Porque ao se formar, ele viven-
ciou uma intransponível sensação de não 
saber direito. E tudo o que fez a partir 
dali foi para testar se sabia. De volta 
à Faculdade, para a Pós-Graduação, a 
marca dos Professores Paulo Neves de 
Carvalho, Gérson Boson e Celso Barbi. 
A aprovação em concursos para juiz em 
Minas e para juiz do trabalho no Rio de 
Janeiro e em Minas Gerais, esses dois os 
primeiros concursos feitos nas respecti-
vas regiões. A Tese defendida: Justiça 
Distributiva e Técnica Jurídica. A Livre-
Docência como resultado da classi ca-
ção em segundo lugar no concurso para 
Professor Titular. E tudo como parte do 
teste de haver aprendido, de aprender. E 
de, assim, poder ser professor.
E não há ortodoxia no ato de 
ensinar. Ele sabia. Tinha aprendido. A 
pedagogia é ilimitada nas fórmulas. É 
por isso que, em regra, a memória dos 
alunos retém as informações desorde-
nadamente. Alguns na facilidade das 
anotações, dos esquemas. Outros, na 
sensação guardada para ser capturada 
no futuro. O relógio que desperta. O co-
lega que pula a janela. A praça. A rua. As 
relações. Um dia depois do outro, como 
na lógica dos con itos com os quais o 
direito opera.
Talvez a história mais simbólica 
que ele conte desses tempos de professor 
seja aquela do aluno que no dia da prova 
perguntou como se escrevia “enriqueci-
mento”, tema da proposta de dissertação 
em torno do enriquecimento sem causa. 
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E ele, na resposta pronta, teria dito: com 
H, porque vem de “Henrique”. O colega 
que se encontrava com ele na sala, con-
versando, olhou assustado, à espera da 
explicação racional. E ela veio: não se 
pode tirar a ilusão das pessoas. 
Ela não tem tanta certeza se a 
história foi assim mesmo. Exatamente 
assim. Ou se ele alargou uma situação 
qualquer, vivida em parte, imaginada em 
parte, para demonstrar a tese do velho 
professor que continuava fundando seus 
sonhos: essa é que é a verdade. Uma 
verdade que só se aprende no susto, no 
despertador que toca, no som do impro-
viso. E que precisa ser aprendida assim 
na faculdade de Direito porque nada 
nele, no direito, é ritual, é ordinário, é 
calmo ou previsível.
Assim eram também as pergun-
tas de prova oral, sempre sem resposta, 
porque não poderiam ser planejadas: o 
que é norma heterotópica? Giordana de 
Possas é homem ou mulher? Um canto 
de página a explicar a origem da norma 
fora do sistema a que pertence. Um canto 
de fala em que ele, na aula, enfatizou que 
o autor Giordana de Possas era homem. 
“Para ver se eles estavam prestando 
atenção”. Coisa que ele nunca conseguiu 
fazer, mas tinha consciência da riqueza 
que seria marcar a história na recordação 
dos alunos. É preciso prestar atenção 
no inesperado. Às vezes há perguntas 
que não se pode responder. No direito é 
assim. Essa, a verdade.
E ela se lembrou de quando foi 
sua aluna na Pós-Graduação na segun-
da metade da década de 80. E de como 
aqueles dias abriram uma dimensão dife-
rente de toda a experiência de aprender. 
Não apenas por causa dele. Mas por 
causa de um assustamento na fala sobre 
o direito. Junto com ele, os Professores 
Joaquim Carlos Salgado, Elza Miranda 
Afonso, Paulo Neves de Carvalho, 
Mesquita Lara, João Baptista Villela, 
Arthur Diniz, Aroldo Plínio Gonçalves 
conseguiram dela uma atenção que não 
tinha sido despertada no Bacharelado. 
Não era um problema dos professores. 
Era uma coisa dela mesmo. Uma indis-
ponibilidade para aprender a partir de 
uma metodologia voltada para a secura 
da lei. Em um alimpamento dela que não 
acontece da rua para fora. E foi preciso 
tempo para fazer a mistura, para por os 
tópicos em movimento e situá-los em um 
percurso cheio de história na experiência 
de interseção dos fenômenos jurídicos 
com a vida a que eles se destinam.
O diferente naquelas aulas 
de Teoria do Método Jurídico e de 
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Hermenêutica Jurídica é que elas não 
apontavam para qualquer certeza. Só 
havia perguntas. A maioria sem resposta 
certa, sem força de conteúdo que exau-
risse o tema. Tudo fragmentado em um 
modo muito diverso de entender e tentar 
explicar a insu ciência do ser humano 
e do direito tão dele. Ela se lembra da 
ordem: “vá estudar o que é construc-
tion”. Veja o direito inglês. Veja o con-
ceitualismo jurídico. Nada do mesmo. 
Nenhum esquema possível. A construção 
no improviso.
E foi assim que ela refez a passa-
gem dos anos de escola. Alguns entre os 
120 que ela celebra. Sua lembrança era 
cheia de lugares. As janelas enormes do 
prédio da FAFICH na Rua Carangola 
onde fizeram o primeiro período. A 
vista solta para a cidade descortinada 
divagando no meio da aula. Do alto. As 
janelas abertas. O vento. A rampa para 
a rua. Uma desinteligência daquele di-
reito. Uma dúvida de saber. Onde estava 
o direito? O caminho a pé da Avenida 
Paraná até a Avenida Álvares Cabral. O 
ônibus. O Fusca 76. O prédio da Avenida 
Álvares Cabral e seus elevadores cheios 
de angústia. A porta de entrada como 
se fosse uma praça de interior – a cidade 
dentro da cidade – onde não se passava 
sem encontrar um amigo que  caria 
para a vida em in nito. Os bancos para 
conversar. As tentativas de desvendar os 
livros na biblioteca. O café na esquina. 
Os tempos de CAAP e a sofreguidão 
para organizar despesas, para pagar 
débitos, para cumprir o dever de quitar 
o salário mensal às quatro empregadas 
da cantina. As tardes passadas a lavar 
os banheiros para a festa da noite (fonte 
de renda). As fugas com os amigos que 
são para sempre. As greves em suces-
são. As passeatas pelas Diretas-Já na 
porta da escola. O prédio do DAJ ainda 
inacabado, sem elevadores. O prédio 
construído sobre a velha casinha que, 
20 anos passados, não estava pronto. Os 
primeiros andares disponibilizados para 
os estagiários. A escada. A insu ciência 
dos serviços. E ela começou a entender 
por onde o direito entrava na vida. As 
pessoas chegando para o atendimento. 
A impossibilidade das respostas na voz 
ríspida da lei. Cada caso, um caso. E 
no meio deles, os colegas, as risadas, 
os chistes, as histórias se repetindo. No 
meio deles, um despertar para o futuro 
de ofício.
A concepção dele sobre ser juiz 
e sobre ser professor é bastante desigual. 
Um sentimento de absoluta convicção na 
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vocação para a magistratura, no sentido 
dela. Uma dúvida sobre o que se ensina 
e sobre o que se aprende, ainda que seja 
sempre uma emoção o seu reencontro 
com os alunos. Um respeito agasalhado 
pelo fulgor com que eles se lembram de 
como foram, do que foi, de onde esti-
veram.
E ela olha o espaço do magis-
tério como de revivência da amizade: 
os colegas e os alunos. Não há ilusões 
quanto aos movimentos possíveis, as 
disputas tão humanas. Mas há um 
intocável que  ca na vida e na morte. 
Perene. Constante. Porque a única lem-
brança que enche a voz dele de calor é 
a do amigo professor que desistiu de vi-
ver. “Olha o que você está fazendo com 
você, Adriano”. E na resposta evasiva do 
Professor Adriano Andrade, do amigo 
na essência da amizade, ele reconhecia 
o desleixo com a vida. E não conseguia 
tocá-lo. Não pode agarrá-lo. E ela conta 
isso para a amiga que se formou na dé-
cada de 70. Fala da impressão de que a 
memória dele, que ela tentou puxar nos 
últimos dias para escrever este texto, 
só guarda da Faculdade o periférico da 
convivência em todas as suas nuances, 
o jocoso em uma profusão que ela nem 
pode trazer para o texto, o dolorido 
das perdas, da morte dos amigos. E no 
dia seguinte a amiga liga para ela. E diz 
que  cara se lembrando do Professor 
Foto 3: Sucessão na Diretoria Adjunta do DAJ, novembro de 1993. Renato Martins 
Prates, Mônica Sette Lopes, Professor Wilson de Oliveira, Professor Lourival Vilela 
Viana, Antônio Augusto Junho Anastasia, Regina Viana e servidora Maria Quadra
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Adriano Andrade de que fora aluna. 
Depois da conversa,  sgada na impres-
são do tempo ido, ela se lembrava de tê-lo 
visto fumando, triste, sozinho, perdido 
em uma churrascaria. E, principalmen-
te, ela revivera a sensação de querer ir 
até ele, conversar, falar, tirá-lo de onde 
estava, escavar o isolamento e trazê-lo 
para fora de seu sorriso irônico. Quase 
sarcástico diante do mundo e do devir. 
Agarrar sua vida na mesma pergunta: 
“Olha o que o senhor está fazendo con-
sigo, professor”. Mas ela era a aluna e 
ele, o professor. Havia uma distância 
que ela considerou intransponível. E ela 
se lembra de vê-lo sair frágil, com di -
culdade de andar e, no dia seguinte, a 
notícia de que o professor morrera. No 
telefone, as duas na história igual vivida 
por caminhos diferentes. Sempre no sem 
propósito da beleza de vidas tão guar-
dadas. No remoto da convivência, os 
corpos se tocando sem se tocar. Os olhos 
decifrando as incontinências da vida. Os 
tropeços. Os ditos e os não ditos.
E ela se revolveu no tormento 
que é imaginar que cada um dos 150 
alunos do semestre tem uma história. 
Percorre o trajeto das suas circunstân-
cias. E pode ser uma única palavra 
ouvida a que pode magoá-los, tocá-los, 
mover suas perspectivas e suas opções 
de estar no mundo. “Olha o que vocês 
estão fazendo com vocês”. Uma única 
palavra pode interferir na sua concepção 
do ofício, mesmo que não seja um con-
ceito, mesmo que não seja um artefato 
do direito. Porque não importa se não 
há mais o tinteiro nas carteiras. Não 
importa se elas hoje são individuais e se 
a troca recente levou embora aquelas que 
estavam lá há mais de 20 anos. Não im-
porta se não se pulam mais janelas. Não 
importa se os alunos se comunicam uns 
com os outros por mensagem no celular 
e não mais por papéis pautados dobra-
dinhos. Nada disso importa, porque são 
as pessoas que entram e saem da sala, 
que buscam hoje no espaço do CAAP o 
que buscavam antes na porta da escola, 
o espaço triangular convertido em praça, 
convergindo para os encontros.
E ela se revolveu no tormento 
que é saber que por trás de cada proces-
so, de cada ação, de cada ato adminis-
trativo, de cada lei, há pessoas. E esse é o 
grande sentido da pedagogia do direito. 
E pode haver acerto. E pode haver erro. 
Pode haver injustiça. Pode haver justiça. 
E é preciso ensinar esse saber. Esse risco. 
Esse medo.
E se revolveu nesse pensamento 
sob o impacto da lembrança de sua úl-
tima lição na escola. 
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Durante a maior parte dos 
anos de faculdade, ela fez parte de um 
coral. Era um grupo amador, vinculado 
à Faculdade de Ciências Econômicas, 
também da UFMG, que cantava em 
casamentos, missas e eventos os mais 
variados sem o registro de qualquer 
erro comprometedor, qualquer percalço 
maior. Por isso, quando um dos inte-
grantes da comissão de formatura de 
sua turma – a de dezembro de 1984, 
que se graduou em fevereiro de 1985 por 
causa da greve – pediu que ela interme-
diasse os contatos para a apresentação 
do grupo, tudo pareceu normal. No 
dia da colação de grau, o Minascentro 
engalanado, o auditório lotado de pais, 
parentes e amigos, ela os achou vestidos 
mais informalmente do que de costume 
para ocasiões como aquela, mas não 
se importou. Tudo havia sido ensaiado 
como sempre. De alguma forma, ela não 
antecipou que naquelas pessoas, todos 
universitários vindos dos mais diversos 
cursos, havia um desconforto de estar 
em uma formatura da faculdade de 
Direito, que eles não conseguiam enxer-
gar no contexto da Universidade a que 
todos pertenciam. Era uma concepção 
deles, mas diz algo sobre a inserção ge-
ral dela. Diz algo, subliminarmente que 
seja, sobre as demandas de um direito 
ao alcance de todos, que deveria existir 
na naturalidade do seu conhecimento e 
de sua assimilação.
A primeira música foi o hino 
nacional e o desacerto foi tão grande 
em algo que deveria ser cantado em 
uníssono que ela chegou a se desesperar. 
Nas demais canções em que haveria vá-
rias vozes o desencontro foi total, e na 
última, Coração Civil, uma mensagem 
perfeita para aquele dia no seu signi ca-
do, ela saiu da  la dos formandos e foi 
cantar com o grupo. Havia um misto do 
desejo de ajudá-los a acertar o arranjo 
na conjunção das vozes, da necessidade 
de assumir aquilo como dela e de evitar 
que falassem com ela sobre o erro, sobre 
o que não deveria ter acontecido. Mas 
aconteceu. Não adiantou. Alguns anos 
depois, ainda advogada, no escritório 
de um ex-colega para acertar um acor-
do, ela ouviu do irmão dele, do nada, a 
frase: “A formatura de vocês foi ótima, 
mas aquele coral...” Os colegas de es-
critório, em qualquer reunião, durante 
anos, imitaram a confusão das vozes 
e as palavras sem sentido. E assim, no 
conforto da amizade, pesadelo virou 
saudade e sonho, riso e alegria. Desculpa 
para conviver e ser feliz.
Aquela foi a última lição: a de 
que o tempo não volta, a de que os erros 
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se consolidam no mundo, a de que os 
con itos ocorrem a depender do modo 
como a voz é solta no ar, a de que as 
coisas se acomodam, se transformam. E 
aqueles minutos de música, que pareciam 
não acabar nunca, foram o repique es-
tridente de um despertador para o risco 
de não ser entendido, de a mensagem 
não se transportar para os destinatários. 
No incômodo do som sem sentido que 
não parava estava a metáfora para a 
vida dissonante, para as vozes fora do 
tom na marca do con ito, para o de-
sentendimento. Estava a metáfora para 
o tempo que renova a alma e aquieta a 
a ição. No desconforto da audição do 
grupo fora do lugar, fora do tom, estava 
escondida a mensagem sobre o sentido 
do direito como lugar da justiça. Sobre 
o improviso e a necessidade de saber 
como conduzi-lo em qualquer grave. E o 
mais grave, o mais dilacerante era a dor 
da poesia na canção que o desacerto no 
som escondia. Nela o sonho de ouvir a 
voz do amigo de todo o tempo. Nela o 
sonho da utopia que as pessoas podem 
fazer do sonho que se forma em verdade, 
do sonho que um dia se realiza ainda 
que seja em uma manhã de revivência 
da lembrança de um tempo em que se 
viveu a intensidade da amizade em uma 
casa branca de escadas, em um prédio 
de elevadores que não funcionam, em 
uma sala com tinteiro, em uma sala com 
canetas, em uma sala com celular-ta-
blet-notebook. Na poesia fragmentada, 
princípio, meio e  m. Um sonho teimoso 
que está sempre pronto a se realizar nos 
corredores, nas escadas, nos elevadores, 
nas salas de aula da Faculdade que com-
pleta 120 anos e aponta para o futuro, 
para a vida a levar o que a gente aprende 
a ser, o que a gente sabe ser.
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Se o poeta é o que sonha o que vai ser real
Vou sonhar coisas boas que o homem faz
E esperar pelos frutos no quintal.
Sem polícia, nem a milícia, nem feitiço, cadê o poder?
Viva a preguiça, viva a malícia que só a gente é que sabe ter.
Assim dizendo a minha utopia eu vou levando a vida
Eu viver bem melhor
Doido pra ver o meu sonho teimoso, um dia se realizar.
Coração Civil, 
Milton Nascimento e Fernando Brant

